POESIA E ORACAO:

Bernardo Palmeirim

Hadot, em Filosofia como Modo de Vida, um livro sobre
filosofia antiga, explica como apesar de hoje a filosofia se ter
tornado sobretudo numa linguagem técnica para especialistas, na
Antiguidade era essencialmente um modo de vida. Aponta no
fundo para uma diferenca que facilmente intuimos em relagéo a
varios dominios, do politico ao pessoal: a distancia entre actos e
intengdes, e palavras, entre 0 que acontece no mundo e na
linguagem. Hadot estabelece uma subdivisdo entre 3 grupos na
filosofia, a saber a fisica (coisas, mundo e corpo), ética (accOes e
intencOes), e a logica (representacdo). Esta separacdo surge como
consequéncia natural da dimensdo discursiva da filosofia. Por
outras palavras, quando queremos perceber ou explicar coisas
analisamos e organizamos o objecto de estudo em grupos mais
faceis de gerir, e fazemo-lo através de palavras. Mas ao descrever
a filosofia como um modo de vida, uma atitude, uma forma de
estar, j& ndo ha necessidade destas distingbes, que se
complementam indiferenciadamente. A mesma coisa vale, por
exemplo, para a divisdéo duma pessoa em mente, alma, emocdes,
percepcdo, etc. E uma forma de chamarmos atencio s6 para
determinados aspectos que queremos focar, ndo querendo isso
dizer que estejam desligados a partida. A filosofia é pois, acima de
tudo, uma forma de vida, so justificada pela teoria a posteriori.

O obijectivo da pratica filosofica antiga € bastante claro —
0 de aprendermos a viver felizes e de acordo com a razéo. Dito
epicurista: “O discurso dos filosofos é em véo, a ndo ser que cure
alguma paixdo da alma.” A filosofia era portanto vista enquanto
uma terapia da alma, que terd de ser temperada pela virtude. O
meu interesse aqui é tentar justificar a ideia de que tanto poemas
como oragOes ttm um papel fundamental a desempenhar nesta
terapia.

Hadot descreve 3 disciplinas do espirito, ligadas aos 3
grupos do discurso filos6fico que acabei de mencionar: a
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disciplina do desejo, que visa ensinar a moderagdo e a auséncia de
angUstia (causada pelas paix6es e o desejo: corresponde a fisica);
da accdo, que visa alcangar a justica, a acgdo racional,
(corresponde a ética); e do consentimento, que visa alcangar a
verdade (analisando representagdes e ideias e aceitando somente
aquilo que é objectivo, i.e. ndo afectado pelo juizo pessoal -
corresponde a l6gica). Sdo portanto 3 areas a que temos de estar
atentos. Assim podendo aperfeigoar-nos desde que pratiquemos
estas 3 disciplinas espirituais.

Ao longo do livro Hadot foca sobretudo duas escolas da
antiguidade: o epicurismo e o estoicismo, em particular a Ultima.
Sintetiza quatro licdes do estoicismo, que espero desenvolver
mais adiante: 1) fazemos parte dum Todo; 2) o Gnico mal é o mal
moral; 3) o ser humano tem um valor absoluto (os direitos do
homem); 4) temos de aprender a focar 0 momento presente.
Tradicionalmente o estoicismo é relacionado com o dever e a
capacidade de lidar com o sofrimento, 0 epicurismo ao prazer.
Estas duas escolas parecem corresponder a dois p6los opostos
mas inseparaveis da nossa vida interior: a tensdo e o relaxamento,
o0 dever e a serenidade, a consciéncia moral e a alegria da
existéncia. Hadot interessa-se acima de tudo pelas semelhangas, e
vai assim descrevendo uma forma filoséfica de estar na vida, uma
busca milenar pela sabedoria. SO iniciando esta procura,
comegando a trepar a escada, € que compreendemos 0 que é a
sabedoria. Os degraus sdao compostos por exercicios - formas de
ginstica espiritual - que Hadot agrupa em 4 tipos: a atencéo (uma
atitude de vigilancia), a meditagdo (técnicas de representacdo), 0s
intelectuais (a pesquisa, leitura, estudos), e 0s espirituais
(transformacéo de habitos).

A atencdo (prosoche) € a base da atitude estoica. Trata-se de
uma vigilancia continua, uma tensdo constante que visa manter a
alma sob controlo. Usamos com frequéncia a palavra no dia-a-dia.
Muitas vezes, ao educar, dizemos “Presta atengao!” E um apelo a
que se faca algo — um gesto interior, como que pedindo que o
aluno virasse a cabega para n6s quando antes estava de costas.
Isto sugere 0 uso da vontade do aluno, sendo continuara alheado.
Podera dizer “Sim, estou a perceber” e estar a dormir por dentro,
ou até franzir como se isso demonstrasse que estava a pensar com
imensa concentracdo. Mas a atencdo ndo € muscular - € como um
gesto, sim, mas do espirito. E preciso mais que vontade, pelo
menos no sentido dum dever. A verdadeira licio do ensino néo é
que se tem de aprender, embora por vezes comece por O Ser ao
inicio. O aluno tem, por si s, de querer prestar atencdo, isto €, de
sentir o desgjo de aprender. Este desejo requer uma alegria pelo



que é correcto — a solugdo. O professor terd de ser capaz de
determinar a forma particular de cada aluno resolver o exercicio.

Outro uso comum do termo ‘atencdo’ esta implicito
quando apontamos para a diferenga entre ouvir e escutar, ou
olhar e ver. Quando escutamos por Oposi¢do a ouvir notamos
detalhes que de outra forma nos escapariam. Isto exige
concentragdo, a capacidade de nos abstrairmos de tudo o resto
(de ‘esvaziar a mente’) de modo a podermos focar o objecto de
estudo. Muitas vezes requer paciéncia, pois para notar detalhes
precisamos de dedicar mais tempo ao objecto. Mas ainda mais
importante é a forma como somos capazes, ao estarmos atentos,
de relacionar as coisas connosco. Prestar atencdo € a Unica forma
de realmente compreender a complexidade de algo — e assim
poder integra-la no nosso saber. SO ha saber onde as coisas estédo
relacionadas. Diz-se que o saber ndo ocupa espago pois o saber €
uno: uma massa coesa de certeza apds as coisas estarem
interligadas. Mas isso s6 acontece quando o impulso de aprender é
auto-impulsionado — quando se tomou o gosto, o prazer, por
aprender.

A atencdo € uma faculdade: algo que nos € natural (faz
parte da nossa maquinaria) mas que temos de treinar para a
aperfeicoar, tal como um mdsculo. Também se diz que a
inteliggncia ¢ um mdusculo, e é verdade: treina-se. Mas a
inteligéncia ndo tem a capacidade de nos transformar, s de
distinguir e assim clarificar factos. Dai ter qualificado, no titulo,
certo tipo de atengdo como especial. Refiro-me a atencéo
propriamente espiritual, que nos permite transformar o nosso
instinto, a parte intuitiva, imediata e basica do nosso ser. Mudar
de forma de ser. A aten¢do, neste caso, tem de ser um acto de
vontade, muitas vezes com contornos morais, isto €, seguindo
regras e preceitos que a razdo aceita ou dita e a vontade executa.
Isto acontece sob um estado de vigilia (que ndo é um mero
‘estado mental’, uma percep¢do n&o-direccionada, pois requer
esforco). Imaginemos este esforco como o fazer ginastica. Fazer
ginastica pressupde que queremos realmente mudar, que a atitude
¢ assumida. Querer deixar de fumar € um exemplo de vontade, e
ha muita coisa que se passa entre 0 pegar ou ndo num préximo
cigarro, nomeadamente uma luta entre vontade e desejo. O que se
quer, idealmente, é transformar o desejo de fumar em desejo de néo
fumar, e isso passa pelo esforco, ndo s6 onde a nossa vontade
contraria 0s nossos desejos, mas onde os desejos ja imitam a
razdo que os guia. Tal s6 é possivel mediante a atencéo espiritual,
ou seja, um virar da atencdo ndo na direccdo duma coisa, mas
para dentro, para n6s, como forma de vigiar e assim controlar os
nossos impulsos.



Mas esta interioridade ndo se trata de subjectividade, que
mais propriamente se relaciona com 0S Nnossos sentimentos.
Muito facilmente mentimos a nés mesmos quando levados por
estes, pois tendem sempre para verter a nosso favor. E o
contrario: ver, sem ligar aos sentimentos, que sdo, ao fim ao cabo,
impulsos de primeira ordem, reacgdes instintivas. A razéo
objectiva € parte essencial da atencdo espiritual pois tem de
consentir, aprovar, a validade das nossas acgdes ¢ intengdes. As
nossas paixfes ndo tém de ser contrérias a nossa razdo — é
quando estdo de acordo que sdo virtuosas (uma definicdo de
amor).

N&o basta, para sermos virtuosos, ndo fazer o mal: temos
de apagar de dentro de nos até a intengdo, o desejo, de o praticar.
Isso é que é dificil sendo impossivel. A batalha contra 0 mal é
constante, mesmo para 0 santo. Se ndo houvesse 0 mal nédo
haveria o bem e tudo seria indiferente. Por designacdo s o Bem
absoluto, Deus, é que é objectivo, e portanto justo. O que o
estoicismo nos quer dizer é que o mal e 0 bem ndo estdo fora de
nos (nas coisas ou acontecimentos — isso € a Natureza, que é
amoral) — estdo dentro. Escutarmos o que vai dentro de nds implica
a contemplagdo, a observagdo do que estd a acontecer agora, no
presente. O contrdrio é imaginar, sonhar com expectativas (em
relagdo ao futuro) ou remorsos (em relacdo ao passado). Se ndo
nos desligarmos dos desejos que projectamos para 0 passado e
futuro (que nunca podemos mudar e por isso nos langam em
busca de ilusdes), estaremos a sequestrar-nos da realidade (o que
esta de facto a acontecer, agora).

Simone Weil diz-nos que a aten¢do pura causa em nos
repulsa, e que temos uma reacgdo visceral contra a verdadeira
atengdo. Wittgenstein dizia que ndo ha nada mais dificil do que
ndo nos enganarmos a nds mesmos. Estes dois pontos estdo
interligados, pois a atencéo espiritual, tendo a capacidade de agir
sobre nds como um todo, exige um esforco igualmente total, que
normalmente vai contra 0s nossos desejos mais basicos. Aqui a
vontade, direccionada pela razéo, tera de se sobrepor aos nossos
impulsos passionais. Weil diz também que um esforco deste tipo
nunca € em vao, isto €, que é sempre um passo em direccdo ao
bem, pois mesmo que esse passo no fim falhe, tentou ir na
direccdo certa. Intuir uma direccdo é em si mesmo um bem, pois
é o vislumbre dum valor absoluto.

Mas adianta que mesmo a atencdo de nivel mais baixo, da
inteligéncia, nunca é um desperdicio. Dai o valor dos estudos,
sejam de letras, matematica, ou carpintaria. Estudar exige uma
atencdo dedicada a objectos e ideias, a formas de fazer, um treino
da sensibilidade a determinados detalnes e movimentos, a



persisténcia de querer melhorar. Mesmo errar ndo é perder
tempo: ensina humildade, uma das virtudes mais importantes no
dominio religioso (e da atencdo). Ensina-nos a trabalhar para que
as coisas estejam certas, instilando no aluno uma busca pela
relagdo exacta de elementos. Esta ideia e gosto pela harmonia das
coisas transpira, com tempo e a atitude certa, para a esfera
espiritual, educando a alma também no sentido moral. A
educacdo em si é sempre moral, pois aponta para valores,
dirigindo o individuo para além de si. E sempre um treino.

O estoicismo carrega um pesado fardo, um sentido
absoluto de responsabilidade por cada ac¢do e pensamento, que
tém de ser vigiados e corrigidos. E o impeto da regra, a tensio do
inspirar, por assim dizer. O epicurismo é o inverso, relaxa como o
expirar. No fundo, e como ja vimos, estas duas escolas partem de
duas atitudes diferentes perante a vida. Tanto hd pessoas mais
estoicas ou epicuristas que outras, como em dadas alturas somos
mais um que o outro. A utilidade destas escolas ndo esta tanto em
pertencer a equipa certa — ndo sdéo mutuamente exclusivas -, como
em servirem de manancial de meios auxiliares: exercicios
espirituais que nos ajudem no processo de auto-transformagéo.
Em alturas diferentes poderemos necessitar mais de uma que de
outra. O mesmo vale para a oragdo (em geral, a tensdo, a
vigilancia) e a poesia (o relaxamento, a beleza).

O epicurismo visa sobretudo o prazer, mas ndo o simples
prazer carnal — visa sim 0 comprazimento com a existéncia. E, no
fundo, como o estoicismo — e como a poesia e a oragdo -, uma
terapia contra a angUstia existencial. Para tal fim, temos de
aprender a largar tudo aquilo que nos angustia. Devemos ter ‘a
mao’ (ou melhor ‘a mente’ - procheiron) frases, imagens, memorias,
férmulas — ao fim ao cabo rezas Uteis para alcancar a ataraxia, o
ponto onde j& se dissolveu a angustia. Qudo mais breves melhor
para que nos possamos lembrar delas facilmente e as aplicar mal
as coisas comecem a correr mal. Tanto poemas como oragdes Sao
textos tipicamente curtos que facilmente providenciam material
para uso meditativo. O uso terapéutico da meditacdo consiste em
usar a imaginacdo (a capacidade de criar e ler imagens) com o
intuito de dissolver as causas da angustia. O dificil é que isto é em
si, muitas vezes, angustiante: repulsivo.

Envolve treino e repeticdo — uma persistente vontade de
mudar habitos. Para tal temos de ter sempre presente a ‘regra
fundamental da vida’, i.e. a distingdo entre 0 necessario e o
desnecessario. Esta distingdo ultrapassa a distingdo entre o bem e
0 mal, que normalmente parte de um juizo (subjectivo) de valor.
Por outras palavras, a distingdo necessario/desnecessario sera
I6gica e independente do eu, e a bem/mal dependente. Hadot usa



as Meditagfes de Marco Aurélio para exemplificar este ponto. Com
frequéncia Marco lanca imagens que nos parecem repugnantes,
onde descreve as coisas com um realismo putrido: “Esta comida e
estes pratos . . ndo S&0 mais que peixes, passaros e porcos mortos
. ; quanto ao sexo, é um esfregar de tripas, seguido pela
espasmadica segregacdo de um bocado de muco.” (185) Hadot
critica a habitual leitura critica de passos similares, que geralmente
afirma que estas descricbes comprovam o caracter pessimista de
Marco. Por seu lado, mantém que o que Marco esté aqui € fazer é
utilizar a escrita para se treinar, que estas medita¢Ges sdo em si um
exercicio espiritual. Marco nestas passagens descreve as coisas tal
como elas sdo — fisicamente: “Estas definicbes ndo expressam as
impressdes de Marco; pelo contrério, correspondem a um ponto
de vista que visa ser objectivo.” Descrevendo assim as coisas sem
qualquer paixdo, Marco - e n6s - podemos representar para nos
mesmos a fisicalidade concreta das coisas, facilitando o nosso
desapego de elas, frisando a nogéo de que ndo dependem de nos
mas da natureza. “Este método é essencialmente estoico. Consiste
na recusa de adicionar juizos de valor subjectivos — tal como ‘este
objecto é desagradavel’, ‘aquele é bom’, ... & representacdo
‘objectiva’ de coisas que ndo dependem de nés e que por essa
razdo ndo tém valor moral.“ SO depende de nds, portanto, o que
advém dos nossos actos: propriamente dito, o bem/mal moral.
A causa do mal-estar do homem esta nas paixdes e medos
sobre 0s quais ndo temos controlo. A terapéutica destes males é a
preocupacdo central da filosofia e seus exercicios espirituais.
Perante 0 que ndo depende de noés temos, pois, de ser
indiferentes, isto €, aceitar 0 que a natureza deposita no Nosso
caminho, mesmo a doenga ou a necessaria morte. Teremos de
aprender a aceitar a procurar sO 0s bens que somos capazes de
possulir, e evitar os males que podemos evitar. Ter continuamente
presente esta ‘regra fundamental da vida’ — a aceitar 0 necessario e
evitar 0 desnecessario — € um modo de nos cingirmos a um
caminho estreito e dificil, através da atencio a uma regra clara. E
arrumar a casa, organizando-a a partir do simples apds a ter
livrado do desnecesséario, dos juizos que sobrepomos as coisas
que ndo dependem de nds.

A arte, por sua vez, depende do juizo estético, o que
reporta a tradicional assun¢do de que a arte € independente da
moralidade. Isto é obviamente verdade em certo sentido: ter um
talento para fazer objectos belos ndo implica, claro, ser bom em
termos éticos, embora por vezes exista uma confusdo estes
aspectos, projectando a beleza (ou outras propriedades) de onde
ela jaz (no seu juizo estético relativo a um objecto, seja este um



texto, cadeira, ou uma mascara num ecrd) até a origem do objecto,
que é uma pessoa. [teenage Bravo love (fascinio) + actors on
street (projectar as nossas emogdes)] Mas por outro lado, dizer
“aquilo é mau/feio” é outra forma de dizer “aquilo ndo é arte”.
Esta distincdo aponta para uma outra diferenga, e é no fundo
como uma abreviatura de dizer que intuimos em determinado
objecto um valor absoluto. Saltou para uma categoria a parte, para
0 que apelidamos de ‘arte verdadeira’. Aqui — e SO aqui —
podemos falar de moralidade na arte. Iris Murdoch diz que “a
moralidade na arte é a dedicacdo a verdadeira arte.” Este passo
pode ser dado porque aqui j& estamos a descrever a atitude de
alguém: uma ‘atencdo persistente, a coragem e inventividade da
imaginacio criativa’ E moral pois toma esta dedicagio como
necessaria — o dever de atingir a perfeicdo. Criar um objecto que
possamos classificar de absolutamente Belo implica a
transformacéo do criador: para o objecto espelhar a eterna beleza
e unidade do mundo, o criador tem de ser capaz de ver a
realidade a luz da verdade. Isto é, novamente, um treino, uma
progressdo espiritual.

A alegoria da caverna de Platdo oferece uma imagem desta
ideia de peregrinagdo, nomeadamente da filosofia enquanto
terapia. Sair da caverna em direccdo a luz € uma viagem vertical,
envolvendo niveis de consciéncia. E uma educacdo (moral,
simplesmente porque deve ser empreendida) em direc¢do a Forma
do Bem. Uma educacdo da percepgdo onde, diz lIris Murdoch,
cada sujeito tem o objecto que merece, i.e. é capaz de
percepcionar o objecto a qualidade da luz que aprendeu a
enxergar. Neste quadro, mais uma vez, a verdade ndo estd num
objecto (num poema) mas no olhar. E a qualidade do nosso olhar
relativo a luz que determina a veracidade do mundo — pois ja esta
tudo aqui, a luz inunda tudo, temos é de aprender a ver. Esta
purificacdo do olhar ndo é so ética, € sobretudo ldgica: afim a
representacdo e sua correcta interpretacdo, tal como saber ler
coisas.

Para tal precisamos, talvez antes de tudo o resto, de
aprender a ler alegorias: a ligar representacOes a valores espirituais.
Como tenho vindo a aludir, estas surgem de varios dominios —
filosdfico, religioso, artistico, até cientifico (cosmologia, Big
Bang). Todas apontam para 0 mesmo sitio: as diferencas ndo
estdo tanto nas alegorias — sdo estilisticas — mas na nossa atitude
em funcéo delas.

Uma outra alegoria relativa a terapéutica espiritual, de que
algo estda fundamentalmente errado connosco a partida, é
religiosa: o pecado original. Como é proprio a religido, trata-se
duma imagem expressa como facto historico, mas cujo intuito é



passional. O Cristianismo une a emogao — a Paixao de Cristo — a
moralidade. Neste sentido é afim a criacdo de efeitos - a arte.

Estas trés vias para a verdade (a filosofia, a arte e a
religido) tal como com o estoicismo e 0 epicurismo, ndo sao
mutuamente exclusivas: cada uma tem as mais-valias e limitagdes,
vocabulario proprio e formas de estar e de educar o espirito,
focando mais um ou outro aspecto da vida e deixando outros de
parte. Mas apontam todas no mesmo sentido, usando diferentes
estratégias e recorrendo a diferentes tradi¢Oes e imagens para esse
efeito.

A redencdo é portanto o equivalente religioso da terapia
filosofica: temos de curar o que estd mal a partida. A arte, pela sua
propria natureza, pelo seu incessante jorrar de perspectivas de
beleza, é sintomatica do problema. A sua verborreia € a prépria
manifestacdo (estilizada) da ddvida existencial. S0 milhentas
pessoas a apontar.

Poesia e Mentira

Mais rapidamente identificamos a oracdo com uma atitude
de treino espiritual do que a poesia. A poesia vive da beleza, que é,
na oragéo, se ndo algo a eliminar (iconoclastia — o equivalente de
Platdo querer banir os artistas), uma caracteristica ornamental,
subsidiaria. A beleza arrebata o olhar, seduzindo-o. “Um pouco
mais de sol - eu era brasa,/ Um pouco mais de azul - eu era além.
/Para atingir, faltou-me um golpe de asa.. /Se a0 menos eu
permanecesse aquém... “ O poema de Mario de Sa-Carneiro
“Quase” expressa um quase-tocar, um quase-ter-tido que Ihe foi
negado. “O grande sonho — 6 dor! — quase vivido...” A ilusdo da
beleza — da forma como as coisas séo descritas — pode levar-nos a
perdicdo. A errar sem proposito, 0 sujeito poético s6 encontra
tracos de algo ausente; e o desejo pela consumagdo entre
promessa (palavras) e prometido (resultado) leva-o ao desespero.
Esta imagem da linguagem rachada ao meio, como um abismo
entre um significado que ndo se revela e um significante que
aponta indefinidamente estd na origem do estruturalismo
moderno, que mantém que a verdade se esconde por detras do
véu da linguagem e que uma analise das propriedades formais
dum texto revelara o verdadeiro sentido deste. O sentido esta
desligado das pessoas e trancado numa rede de referéncias
internas. Ndo ha, neste quadro, nenhuma verdade exterior a
realidade linguistica.

A teoria € que existe um imenso reino linguistico a animar
um texto em relagdo ao qual o comum dos mortais é ignorante —
e mais, que ndo somos nos que a usamos, mas a linguagem que
nos usa a nos. E como uma maquina auto-suficiente. O conceito




da verdade, deste modo, desaparece, tal como qualquer nogéo de
valor ou moralidade. A analogia que fundamenta esta teoria, no
fundo, troca o papel que na explicacdo religiosa € desempenhado
por Deus por uma personagem mais fraca (pois nao responde a
um leque de outras perguntas, nomeadamente acerca de pessoas e
atitudes) mas que — e por isso é que em voga — soa mais cientifica.
A Linguagem enqguanto alegoria tem sido 0 pdo-nosso de cada ...
teoria pos-moderna.

A acusacdo que recai sobre a linguagem: palavras que séo
capazes de apontar para uma harmonia perfeita, mas ndo a dao.
Este factor levou Platdo a banir os poetas (com a significativa
excepcdo de Homero) da sua Cidade ideal. A falacia do
estruturalismo é que separa verdade e pessoas, impersonalizando-
a na linguagem. Mas se voltarmos a equacionar verdade, pessoas e
palavras ndo fazemos desaparecer a acusagdo de mentira que
possa pesar contra a linguagem. SO que a acusacdo ja é indirecta:
ndo sdo palavras que mentem, sdo pessoas. A esta luz — a luz da
verdade — trazemos de volta o papel da responsabilidade, onde as
pessoas tém de responder pelas suas palavras, ao contrario duma
Linguagem, impessoal. A palavra verdade serve de lembrancga de
que temos de nos corrigir. Ao ser assumida enquanto guia, passou
de palavra a valor.

Na Republica, Platdo descreve como um pintor, ao pintar
uma cama, nao nos da a Ideia real da cama (divina, dada pela Ideia
ou Forma), nem a cama que 0 artesdo construiu, mas oferece-nos
sim uma imitagdo da cama do arteséo reproduzindo aspectos (dada
perspectiva, detalhes, etc.) da mesma. A arte é falsificacdo, a
producdo de cOpias enganadoras. O que estd em causa é o valor
descritivo da metafora (de dizer que isto é ‘como se fosse’ aquilo.
E sempre mentira?

Hoje em dia a discussdo continua com o tema da censura
da arte. Deve a arte ser responsabilizada? Ou como é a fingir, ndo
importa? Mas nesse caso desculpamos um poema em louvor a
violagdo? Na base voltamos sempre a questdo de a linguagem ser
ou ndo extensiva a0 mundo e as pessoas. Mas querer censurar
tudo o que possa indiciar o mal é megalémano, e corre o risco de
destruir muita inocéncia no processo. Ai o estoicismo oferece
uma resposta, a meu ver, mais adequada. Devemos € ser
indiferentes a tudo excepto o que advém das nossas acgoes.
Quando objectos sdo objectos e ndo influenciam 0s Nnossos
desejos, poemas sobre violagbes ndo vao influenciar as nossas
accoes.

O argumento da mimese (a imitagdo) assenta sobre a
visdo de que a pintura (a imagem) ndo é um objecto, e de que €
incapaz de imitar a ldeia inicial, pois é ja copia de copia. E



verdade: a arte ndo nos da camas onde nos deitarmos. Embora a
beleza dum objecto possa ser tdo deslumbrante que imite e
provoque em nos uma sensacdo de harmonia ideal, essa Ideia néo
existe no concreto. Mas ndo existe nunca, pois uma ideia ndo é um
objecto. Mas tem o mesmo valor, isto é, na pratica ndo fazemos
distingdes entre a realidade duma e doutra coisa, pois ideias séo téo
factuais quanto objectos desde que ndo duvidemos deles. Eu ndo
vejo atomos, no entanto acredito neles, isto é, aceito a descri¢do
de que eles formam o mundo tal como o conheco. Aprendemos
acerca do mundo com imagens e historias, mas isso ndo o torna
(nem as historias que o formam) menos real. A nossa
aprendizagem jaz mais sobre a confianca que temos nos nossos
professores — a autoridade que concedemos a quem nos descreve
coisas — do que na davida epistemoldgica. Se duvidassemos da
validade da descri¢do em geral, nunca poderiamos aprender.

A prépria metafora tem valor conceptual, pois é uma
forma de descrever ideias e coisas. Dizer ‘como se fosse’ (duma
forma mais ou menos elaborada) é por vezes o unico modo de
descricdo possivel. Diz-se que a poesia exprime o inefavel
exactamente por isso: se houvesse outra forma de o dizer,
igualmente eficaz, a poesia ja estaria extinta. Poemas ndo séo
simulacros: sdo objectos, sO que descritivos — ndo sdo feitos de
madeira como a cama mas de palavras: as coisas que utilizamos
para explicar coisas. O que ha de especial nas palavras é que sdo as
Unicas coisas com capacidade meta-explicativa, i.e. para explicar
um desenho (ou que um desenho € uma representacdo) tenho de
usar palavras.

A viagem espiritual implica atravessar a linguagem. A
consciéncia depende e é formada nela: é a ferramenta da
inteligéncia, que separa e analisa, e da auto-reflexividade, pois
temos de nos objectivar, 0 que sO acontece na linguagem. A
linguagem é a nossa inicial separa¢do do Todo; a viagem de volta
a realidade passa por voltar a juntar os fragmentos, pela
argumentacdo filosofica, pela razdo (o pecado original =
separagdo). Somos animais representacionais: aprendemos através de
imagens, formando palavras e ideias primeiro de objectos fisicos e
depois de formas mais abstractas a partir de aspectos que
singularizamos de coisas e acontecimentos. SO quando as
representacGes se equilibram é que podemos continuar em
siléncio, deixando para tras a ddvida que nos obriga a falar.

Poesia e Oracéo — Efeitos

Durante o seminario de orientagdo pediram-me para
distinguir um poema (“O Pensamento Dominante”, de Giacomo
Leopardi) dum salmo. Ambos textos s&o, em muitos aspectos,
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idénticos, louvando a alegria da graca divina — s6 que enquanto a
oracdo identifica a fonte da graca em Deus, Leopardi louva o
Pensamento, reconhecendo-o no entanto como doce ilusdo,
conceito abstracto e irreal. Ele canta, como Sa Carneiro, a Beleza.
N&o se trata duma manifestacdo de crenca, de fé, da parte de
Leopardi, mas de adoragio, de fascinio. E um poema que parece —
que imita - uma oragéo.

Para Leopardi, a causa do seu louvor € desconhecida.
Numa oracdo, a causa de tudo estd sempre perfeitamente
localizada, em Deus. A parte de tudo o resto, pelo menos hé essa
palavra a agir como agente focalizador da crenga. Valores
absolutos, embora substantivos, funcionam como adjectivos ou
advérbios, manifestando a nossa forma de ver — se pura, falamos em
Verdade. O efeito do substantivo € expressivo da realidade, pois
imita o concreto das coisas. ‘Deus’, idem. Para Weil, acreditar na
existéncia de Deus é pecado, pois é confundir ilusdes com amor,
que tal como o tempo n&o existe, mas ao qual estamos sujeitos.
IM: “Deus ndo pode existir. Mas o que nos levou a concebé-lo
existe e é constantemente experienciado e descrito. Isto é, é real
enquanto lIdeia, e esta também incarnado na sabedoria e nas obras
e no amor. Se percebermos correctamente estas imagens,
equivalem & manifestacdo duma crenga que a maioria das pessoas
tem sem pensar muito nisso.”

A questdo aqui volta a ser a leitura correcta de imagens,
que na oracdo séo por natureza metaforicas (pois descrevem uma
viagem interior) embora ndo necessariamente estilizadas.
Compreender uma alegoria religiosa ou um poema é como
compreender uma anedota — para nos rirmos temos de a
perceber, 0 que geralmente significa entendé-la por atacado. 1sso,
por sua vez, significa que entendemos (a ndo ser que nos
estejamos a rir doutra coisa, 0 que s6 descobrimos falando sobre
interpretacdes) varios aspectos da historia, que a metafora funde,
duma sO vez. Fomos capazes de sintetizar varios ingredientes:
criamos um conceito, cujo analogo linguistico é o simbolo.

O poema de Leopardi, significativamente, faz parte dum
livro intitulado Cantos. A ligagdo a musica, tal como no caso dos
salmos, é evidente. A musicalidade ou ritmo é uma das
caracteristicas vitais da poesia. Numa oracdo a musicalidade — a
beleza em geral — é desnecessaria. A musica dum poema §,
literalmente, uma chamada de aten¢do, uma forma de comunicar que
certo texto exige especial atengdo, contemplagdo. Mas néo sé: a
musica caracteriza-se por um jogo de dindmicas — tensdo e
relaxamento — e € um anélogo linguistico das nossas proprias
dindmicas interiores, imitando o vai-vem das emocdes, desejos,
indecisoes, etc.
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Propriamente dito, a musica expressa coisas, pois ndo fala
(i.e. ndo fala portugués): nos € que a falamos, explicando o que
achamos dela a posteriori. Porque um poema é uma mistura um
tanto indiscernivel entre musicalidade e palavras, passa a conter
uma tensdo entre sentido (das palavras) e a falta dele (a masica). E
um hibrido, um texto que vacila entre as palavras que contém e as
palavras (ou ideias, se ndo houver necessidade de as
verbalizarmos) para que aponta, de que necessita para determinar
o sentido. A metafora exacerba este efeito, descrevendo por
comparacdes indirectas (“o amor € (como) fogo que arde sem se
ver.”), e empurrando-nos para 0 exercicio intelectual da
interpretacdo. Um poema imita, assim, o mistério existencial.

A oracdo, por sua vez, ndo nos langa na davida — pelo
contrario. Assente na fé, assume uma dissolucdo a priori do
mistério existencial no sentido em que pressupfe uma causa para
o mundo: Deus. Creio haver dois tipos de demonstracdes de fé:
uma justificando-a repetindo textos em que se acredita; a outra
prova-a através de accBes. A primeira aponta para exemplos do
que se toma como verdadeiro (recitar factos), a segunda age em
funcdo do que se leu (imita textos, que a guiam). Mas podemos
repetir palavras em védo, sem acreditar nelas. A esta discrepancia
entre palavras e atitudes chamamos blasfémia, um pecado. O
salmo conclui: “sera fechada a boca de quem fala com engano.”
Na arte a responsabilidade ndo é imputada ao individuo: as
palavras ganham um estatuto auténomo, pois sao ‘a fingir’. A néo
ser que as levemos a sério, que acredittmos nelas. Podemos
‘acreditar’ em textos em dois sentidos: 1) quando néo importa se é
a fingir ou ndo (‘a suspensédo da descrenca’): se num filme o actor
de facto bebe vodka ou é4gua a fingir que € vodka ndo importa —
no filme é vodka. 2) quando € suposto que certas coisas se sigam
das palavras, que as realizemos.

Como disse, ¢ significativo que tanto o salmo como o
poema sejam cantos, pois as atitudes do cantor encontram-se
desnudadas ao ouvido atento. A sensibilidade permite-nos ajuizar
0 emprenho, a crenca e autenticidade dum interprete pela medida
com que veicula as emocdes que achamos que a obra visa
expressar. Tal como numa performance, a oracdo é um caso de
fazermos nossas as palavras dum texto ou obra, s6 que na oragéo
somos critico e interprete. N&do blasfemar (tal como numa
interpretacdo genial) é o retirar as aspas a uma frase (um de-citar),
fazendo-a nossa.

O salmo tem uma outra diferenca em relagdo ao poema: o
poema narra estados de alma (usa o tempo presente), o salmo
descreve promessas de louvor continuado (usa o futuro). Néo
mentir € também cumprir promessas, assumirmos as palavras que
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proferimos. Um poema é um texto sobre alguma coisa; uma ora¢éo
um texto para que alguma coisa, 0 que pressup8e que algo se vai
seguir no mundo dessas palavras, que mundo e linguagem néo
estdo separados. O que junta o fosso é a nossa atitude, que tem de
espelhar as palavras. Isto estd na base do elogio de Platdo da
oralidade face & escrita. Sem a méscara do texto (tinta ndo
responde a perguntas) ndo temos como nos esconder dos testes
que possam lancar a nossa sinceridade. S6 mentindo: e ai, mesmo
que ndo descobertos, €-nos claro que somos mentirosos. Se nao
soubermos que estamos a mentir (se nos estivermos a iludir),
também so6 falando com outros é que o poderemos descobrir. O
poema é um mostrar: uma chapa sem nada por tras.

Leopardi encontra a sua liberdade na imaginacdo, o
salmista no seu comprometimento a Deus. Leopardi é o primeiro
a saber que a sua liberdade tem duragéo limitada: “Alas, you are,
in the end, a dream, sweet thought”. Sabe que infelizmente
(“alas™) ir& chegar a um ponto em que a beleza vai deixar de o
apaixonar. A beleza estética tem um prazo de validade. Dai o
papel essencial da novidade na arte, onde o0 novo quer atropelar o
antigo numa ansiedade de mostrar uma perspectiva nova da
realidade. Mas é sempre s6 uma perspectiva fugaz, a manifestacdo
dum aspecto.

O conceito de liberdade na religido é muito diferente. Nao
se busca a novidade - pelo contréario, anda-se sempre atrads dum
mesmo e unico ponto, concentrado na palavra ‘Deus’. Deus € o
centro de gravidade moral por exceléncia, € a Verdade
condensada num Unico conceito, por oposicdo as verdades
multifacetadas que a arte oferece. SO as obras de arte geniais
apontam também no sentido maidsculo. O seu valor passa de
comparativo a superlativo, de relativo a absoluto. Reservamos no
nosso espirito critico um lugar & parte para as verdadeiras obras
de arte. S&0 como pecas Unicas, SO que continuam a ser pérolas
num colar, i.e. sdo plurais. Claro estd que ora¢des também sdo
muitas: estamos a tratar de textos. SO que as oragcBes apontam
para e nomeiam um objecto definido, uma singularidade conceptual
fixa.

Uma obra de arte genial também aponta neste sentido — o
inefavel — s que, inefavelmente, nada nomeia. Mas ndo deixa de
apontar para algo que, tal como Deus, apelidamos de Belo,
Perfeito, Absoluto, Verdade, etc. Isto porque todos estes valores
absolutos gravitam a volta de um sd, que a nossa capacidade de
abstraccdo conceptualiza. Intuimos a unidade das coisas: 0
nlimero 1 ndo existe na natureza, mas n6s pomo-lo 14, e é real,
pois quase tudo o que fazemos o supde.
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A diferenga fundamental estd em que, no que toca a
poesia, a Beleza estd no poema (um objecto), no que toca a
religido, estd nas pessoas. No vocabulario religioso, o Belo é
inseparavel do moral, do Bem, pois as ac¢des séo o teste do nosso
cumprimento da Palavra. A Palavra vs. Palavras, isto é, a de Deus
por contraste a de homens, escritores, que, na sua propria voz,
inventam o seu, novo, estilo. Um estilo individual é a criagéo
duma voz distinta, original e individual. O autor liberta-se quando
encontra 0 seu modo de expressar 0 que intui como revelacéo.
Mas a oracdo ndo quer uma voz original, mas sim que oremos a
uma s6 voz. A oragdo ndo ancora em estilos individuais mas numa
pratica comunitaria. Uma comunidade — onde todos s&o iguais —
comuns -, indiferenciados.

Em “Da Oragéo” temos uma oragdo ndo que parece, mas
que também é um poema. Como é que eu sei? Tem Vversos,
nomeadamente a forma de sonata, o que é suficiente (juizo
estético a parte) para o reconhecer enquanto poema. Quanto a ser
uma oracgdo, olho para o titulo (ndo suficiente...), e depois vejo o
nome do autor: Frei Agostinho da Cruz.

Esta distingdo ndo depende dum juizo (nem de conter o
vocativo “Senhor”) mas da insercdo numa comunidade de
seguintes. Orar € orar a um Deus, Aquele que é ensinado ao longo
duma vida, ou que é descoberto na converso. E saber a Quem se
esta a dirigir aquelas palavras, o que implica que quem as tenha
escrito tenha tido essa intencéo (e provavelmente se insira na
mesma comunidade). H& um elo de crenga. Um poeta ndo tem de
integrar comunidade nenhuma — pelo contrario, busca um estilo
proprio. Bebe, necessariamente de fontes literarias, mas quer
suplanta-las (indicio da ilusdo fantasista da beleza em funcdo do
ego). Nem tem de haver qualquer elo entre leitor e escritor (&
parte do nivel de sensibilidade e inteligéncia). O facto de também
ser poema tanto facilita como dificulta o seu uso enquanto
mediador de contemplacdo dirigida, pois fica dependente da
destreza da nossa leitura.

A liberdade do crente ancora em ser escravo da Palavra de
Deus. A exemplaridade inventiva do Cristianismo é o ser dotado
de um modelo, semi-humano, a seguir. Cristo € um simbolo
eficaz, uma personagem ideal. As suas acgbes e palavras
inspiraram texto, que por sua vez incita outros a segui-lo. S&o as
accOes dos crentes que tornam o mito real, incarnando-o. IM: “O
mito ndo é ficcdo: consiste em factos que sdo continuamente
repetidos e observados ... O facto da vida de Cristo ser, em
grande parte, mito ndo desacredita nem um bocadinho a sua
validade enquanto facto — pelo contrario ... o caracter mitoldgico
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duma vida é precisamente 0 que expressa a sua validade humana
universal ... a vida de Cristo é exactamente o que teve de ser para
ser a vida de um deus e um homem ao mesmo tempo. E um simbolo,
um encontro de naturezas heterogéneas, como se Job e Jeova se
combinassem numa s personalidade.” O rito litdrgico é uma
submersdo de crentes num contexto de mananciais simbdlicos —
imagens e palavras — que se apoiam mutuamente, alicercando a
pratica como um todo. Usa efeitos, tal como a arte: a
reverberagcdo acUstica da Igreja, o canto gregoriano que tudo
enche, por exemplo, imita o infinito. Simbolos apontam para um
valor a seguir que se manifestou numa obra de arte, a beleza
impar da vida de Cristo. Esta beleza s6 € intuida por quem
subsuma o estético ao moral, que é visto como superior. Aqui a
palavra beleza salta para o seu valor absoluto, pois passa a
significar 0 mesmo que todos os outros termos absolutos: Deus,
o Espirito Santo, o valor sintético superlativo, o conceito mais
abstracto de todos.

A grande virtude do crente é a humildade, a capacidade de
se submeter a necessidade. As imagens religiosas sao tipicamente
negativas: a humilhacio, a pobreza... Isto porque o esforco que é
necessario é subtractivo. Weil usa a imagem duma alavanca, em
que, para subir, temos de empurrar para baixo. A humildade é
mais do que seguir o dever moral: é apagar 0 que desejamos,
apagando no processo a nossa personalidade. Perceber o qudo
pequenos somos, insignificantes, perante o universo, qudo
indiferentes somos para 0 cosmos. A paciéncia de Job face a sua
desgraca: a diferenca entre culpar Deus pela injustica, e aceitar em
humildade o que acontece, sabendo que nada ha a fazer em
relacdo aquilo que ndo estd nas nossas maos (estoicismo). SO
entdo percebemos o infinito do tempo e do espaco. Entdo o que
tem de ser ja pode ser entendido com aceitacdo, e, nos casos de
devogéo extrema, com amor, mesmo por aquilo que nos faga sofrer.
A religido (o passional aliado a obediéncia ao necessario) quer-nos
conduzir & imagem do escravo - ndao do escravo da caverna,
iludido pelas sombras, mas do servo da Verdade de Deus. A
imagem de Job é a do teste do necessario. Passé-lo requer o
desfazer completo do EU, processo a que Weil chama decriagéo.
O sofrimento na religido tem um uso, pois é ponto de passagem
entre a necessidade e a graca. N&o se trata de masoquismo mas do
uso da nocdo de pecado como impulsionadora da objectivagao.
(O esforco de sair da caverna). Weil: “N&o ha desapego sem dor.
E nédo h& dor que se aguente sem 6dio nem mentira, a ndo ser
pelo desapego.” O imperativo da reden¢édo empurra-nos para a
dor purificadora.
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SO uma paixdo pela perfeicdo da alma suportaria tais
encargos. Weil diz: “Deus é o Unico fim. Mas na realidade ele néo
é nada que se pareca com um fim — ndo depende de nenhum
meio. Tudo o que tem um fim em si mesmo é destituido de
finalidade. Por isso é que temos de transformar a finalidade em
necessidade, através da nocdo da obediéncia. O sofrimento que
acompanha a necessidade leva-nos a finalidade sem fim. [a
certeza: ao sim porque sim.] Por isso é que o especticulo da
miséria humana é belo. [A tragédia é a imagem da beleza do amor
que aceita o sofrimento. Ama-0 porque ¢, porque € a necessaria
distancia infinita de Deus. E belo como a historia de Job o é: a
religido ¢ a antitese do consolo. E a aceitagio da realidade, bom e
mau. Imaginar o Céu é pecado.] A beleza é a Unica fonte de
alegria que nos resta.” Também a arte também é uma finalidade
sem fim: 0 que importa é o objecto em si. Contemplar a beleza de
algo é amar a coisa tal como é, sem a querer mudar ou possuir: é
implicitamente amar a sua distancia de nos. Weil diz que a
beatitude eterna é um estado onde olhar é comer. Mais: que o
nosso maior pecado é ndo sermos capazes de nos alimentar de
luz.

A religido vai ao encontro da nossa tendéncia inata para
criar imagens (somos animais representacionais). ‘Deus’ € o
simbolo apaixonado (pois pessoal) da atencdo. O Bem (a Forma
ou ldeia filoséfica) ja ndo nos retribui o olhar nem nos procura —
é um conceito puro. A figura de Deus é um conceito personificado.
Dizemos “Ele”. Isto permite um ponto de contacto, humano, que
uma Forma pura ndo atinge. A filosofia - a busca da verdade pela
argumentacdo desapaixonada, a l6gica - ndo necessita dum Deus
personalizado. A iconoclastia pode ser, neste prisma, vista como
parte duma guerra entre a filosofia e a religido.

Na literatura, Deus tem o analogo retérico do narrador
omnisciente: uma abstraccdo, uma voz sem ninguém, que
intuimos quando lemos uma narrativa. Esta invencdo da arte
narrativa € capaz de providenciar todo o tipo de perspectivas e
detalhes, interiores e exteriores. O narrador € uma imagem da
objectividade. O proprio acto da escrita pode ser um exercicio em
objectividade. Hadot cita 0 monge Antdnio: “Deixemos a escrita
tomar o lugar dos olhos de outras pessoas.” O efeito é 0 mesmo,
de objectividade. O objectivo da escrita ndo é o de moldar uma
identidade espiritual, diz Hadot ao criticar a concepgéo estética de
Foucault (uma estilizagdo da alma), mas de libertar o escritor da
sua individualidade, universalizando-o (uma decriacdo). Esta
objectividade tem de passar por uma atencdo direccionada para
dentro, onde a sensacdo de se ser observado (“os olhos de
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outros”) advém da auto-observagdo dos movimentos da alma.
Esta atengdo ou vigilancia da interioridade “recoloca 0 homem
dentro de seu ser verdadeiro: i.e., a sua relagdo com Deus (a
Quem — tal como a nossa consciéncia atenta - ndo podemos
mentir).” Esta vigilancia auto-reflexiva “equivale portanto ao
exercicio continuo da presenca de Deus.” A universalizagdo do
narrador que tudo sabe e tudo vé por vezes extravasamos para 0
autor, que ganha uma autoridade sobrenatural (o vate). Deus
combina os poderes da personificacdo, objectividade e autoridade.
Fica entre a pessoa e a perfeicdo objectivada da obra de arte. Iris
Murdoch descreve-o como o desejo erético puro, i.e. impassivel
de denegrir: o sagrado. (“O Extase de Teresa de Avila” de Bernini
capturou esta mistura na perfeicéo).

O sagrado € a marca do intocavel, do absoluto, do
transcendente. Aqui 0 mundo voltou a rachar-se em dois, mas
ndo dividido entre a linguagem e a certeza, mas o natural e o
sobrenatural. H& coisas intocAveis. Mério de S.C. (e Leopardi)
falhou porque queria possuir a beleza que avistava na poesia (um
golpe de asa); Deus ndo se pode — por definicdo — possuir. O
dificil segredo esta na atencdo estdica: é a inaccdo contemplativa
que espera a possivel vinda da graga, ndo vai em busca da sua
posse.

Para algumas pessoas, este desinteresse requer muito
trabalho, para outras - os artistas - serd praticamente inato.
Bergson descreve o artista da seguinte forma: “Quando olham
para uma coisa, véem-na por ela, ndo por eles. Ja ndo
percepcionam tendo alguma acgdo em vista, mas pela percepgéo
em si; i.e., por razdo nenhuma, pelo puro prazer de percepcionar a
coisa.”

Isto s6 acontece se formos capazes de cravar a atencédo no
presente. Uma licdo fundamental da filosofia antiga é a de que s
controlamos o presente, e que é a ele que devemos a nossa
atencdo. O passado e o futuro sdo amilde uma fonte de
preocupacOes e angustias (0 que deviamos ter feito, o que
teremos de enfrentar, etc.). O papel da atencdo é aqui fulcral:
temos de aprender a focar somente o presente, afastando assim o0s
fantasmas da memoria e da imaginacdo, pois o passado e o futuro
ndo dependem de nés. Marco Aurélio chamava a isto ‘delimitar o
presente’, e rezava: “Isto é-te suficiente.” SO o presente é que
pode ser fonte da nossa felicidade, e é somente nesse espago
temporal que podemos exercitar a nossa liberdade. A liberdade
consistira em agir sobre o presente, ou em aceitar o destino que
nos € necessariamente imposto. Fora destes limites realistas,
somos prisioneiros das nossas proprias fantasias. Leopardi, neste
sentido blasfema (invoca a palavra do Senhor em vao) pois esta a
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falar do EU: [Ultimas linhas] “you can endure tenaciously against
truth, and even adapt to truth, and not dissolve, till you meet with
death.” Nos (e a nossa imaginacéo) é que morremos — a verdade é
imortal.

Os estoicos tinham duas maneiras de definir o presente:
em relagdo ao passado/futuro, como um nexo temporal; ou em
relagio ao eu, definido como a amplitude, qualidade, ou
tenacidade da nossa atengdo. O que aparenta ser um extremo caso
de subjectividade (prestar atencdo ao que se passa nO ‘nosso’
instante, descricdo comum da escrita ou criacdo) é de facto um
exercicio em objectividade. Hadot: “A interiorizagdo é uma
transcendéncia; é universalizacdo.” Focar o presente ndo é
apagarmos a nossa memdria e expectativas para nos banharmos
num mar de instantaneidade. E afastar as memorias e expectativas
desmesuradas, sabendo que o presente contém em si tanto o
passado como o futuro. Saber viver no presente implica ndo s
aceitar o que este impOe, como saber aproveitar bem as
possibilidades (futuras) contidas no instante.

O instante € um mar de acasos. O acaso é prova da
necessidade, da indiferenca do mundo, onde tudo acontece como
acontece. Dois tipos de musica: por um lado, a composicéo, que
fabrica pérolas de beleza una e eterna, & qual podemos voltar
vezes sem conta em contemplacdo. Por outro, a musica
improvisada. Esta é testemunha da propria atitude de estar
cravado no presente, da tentativa, da coragem de tentar expressar a
perfeicdo que possa surgir fruto do acaso. Este processo é o
amago da criatividade — a composicéo vive dele, s6 que filtra — no
momento ou mais tarde — tudo o que ndo bate certo. Mas nédo
‘vem’ de lado nenhum: é a atencdo ao presente — vertida em
expressdo - a passar por nés. E escutar no vazio e imitar as
formas que surgem.

Focar o presente esta ligado ao aspecto que ja discutimos
de nos tornarmos conscientes do concreto, da realidade das
coisas. O que sobressai € o facto de existirmos. Viver
voluntariamente no presente € saber que a nossa percepgao € o eixo
da realidade. A atencdo é a percepcéo, dirigida pela razdo através
da nossa vontade, com o intuito final de nos moldarmos de
acordo com os preceitos da virtude e sabedoria. Temos de nos
observar a nos e ao presente, que é percepcionado através de nos
mas nos é externo. E como a imagem dos centros de dois circulos
(um maior, um menor) que se encontram. E o paradoxo de que
nos perdendo (diluindo — universalizando — o eu) encontramos 0
nosso verdadeiro eu.

A criacdo artistica — a inspiracdo divina — pauta-se pelo
mesmo principio, de espera atenta. Temos um instinto para a
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perfeicdo, seja moral ou estética. O principio da contemplacéo
consiste em agir (ou escrever) s6 quando somos empurrados pela
nossa sensibilidade a perfeicdo (a mao divina que nos guia/ as
musas que escrevem por nés). Ha todo um treino por trés da
improvisagdo, da acgdo no presente — planos sobrepostos através
dos quais a perfeicéo € filtrada, transmutada; e incarna. A graga do
que surge depende de treino prévio: € um produto do que
fizemos de nos.

A fusdo de varios aspectos € uma marca da arte superior,
que relaciona as coisas, unificando-as. O relacionamento de
opostos é a Unica forma de, numa esfera superior, passar do
relativo (a multiplicidade) ao absoluto (0 uno). A imagem do uno
€ o paradoxo. Weil diz que “a contradicdlo é o teste da
necessidade”, “o apice da piramide”.

A atengdo ao contraditério obriga-nos a um desapego.
Weil: “Um apego a um particular sé pode ser destruido por um
apego que é incompativel com essa particular: tal como em ‘Ama
0 teu inimigo.” O objectivo desse choque é a compreensdo da
natureza dos dois relativos e a subsequente sintese desapegada, a
revelacdo da verdade objectiva. A hermenéutica é o equivalente
em relacdo a textos.

A contemplagdo da contradicio rasga a alma, que é
puxada em direc¢cGes opostas a0 mesmo tempo. A santidade — a
imitacdo da ordem do mundo — é um, segundo Weil, “equilibrio
que tende para os dois lados em simultdneo.” O ponto onde o
balango verdadeiramente cessa — a morte, o siléncio - esta
infinitamente distante: esta ausente. SO a espera pode desenlacar
0s nds da contradicdo. Eis o teste do desejo: o impossivel, a
contradicdo de Deus, que ndo existe mas é real. A oracgdo é dirigir
a nossa total atencdo a Deus. Weil diz que “batemos a porta, mas
é Outro que a abre.” (Também uma imagem da inspiracdo, que
ndo vem quando queremos). S6 podemos esperar e desejar, em
aflicdo, que Deus venha ter connosco. E um amor dilacerado pela
aflicdo, pois tem de suportar a carga da contradicdo do universo e
da infinita distancia entre nos e a graca, o Espirito de Deus, a
verdade. Dai 0 vocativo na oracdo — a peticdo a Deus. SO resta
esperar (em inactividade contemplativa), como quem morre de
sede e sonha ndo com o acto de beber mas com agua pura.

A alegria (da &gua) pressupde o sofrimento (a sede). O
prazer e a dor, a beleza e a aflicdo (a poesia e a ora¢do) ndo sdo
opostos mas correlativos na viagem espiritual. O sofrimento
precisa de conhecer a revelagdo do milagre da existéncia pela
alegria, sendo a miséria ndo passa dum pesadelo — uma irrealidade.
Mas o desejo da graca divina requer o passo intermédio da
decriacdo. S6 vazios podemos ser enchidos pela luz da graca. Esta
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imagem tem também uma leitura l6gica, onde para vermos a
realidade do mundo, temos de nos tirar (a0 NOSSO egoismo e suas
ilusGes do caminho. A morte é o simbolo da decriacdo, pois sO
morrendo primeiro em pode a luz entrar (na nossa caverna). Eis a
incongruéncia da analogia de Platdo: ndo temos como sair da
caverna da alma — s6 podemos trabalhé-la na atengéo.

A arte abstracta imita — e lan¢a-nos — no vazio da
decriacdo. Diz-se que a musica fala directamente aos sentimentos
porque imita 0s movimentos da alma. Mas poemas e palavras
exigem que adjudiquemos conceitos aos semi-sentidos em falta. A
sua forma exige contetdo. Temos que iluminar com a nossa luz o
vazio que foi deixado no texto. Na oragdo ndo se deseja que a
graga encha um objecto de sentido, mas a nés. O contetdo — o
conceito — existe a priori e postulado fora de nos, pois realidade.
Né&o se trata de criar mas de decriar. Temos de ser o poema do
siléncio. Orar é ser uma obra - da arte da atencéo.

Poemas inspiram-nos, pois imitam a beleza do mundo na
sua harmonia e, na sua equilibrada economia, o uno. Reflectem o
nosso desejo do bem. Que alguém pegue nessa inspiragdo ao
ponto de ele proprio querer imitar essa beleza € um outro passo, a
que a poesia — um reino de venerados objectos — é indiferente. A
religido ja empurra nesse sentido: é uma educagdo moral (por
vezes por demais impositiva e dura, podendo a beleza ajudar a
suavizar as coisas). Weil diz que sempre que realmente usamos a
nossa atencdo destruimos o mal em nos. Isto porque realmente
ler poesia (orar um poema) implica um envolvimento das nossas
atitudes em relagdo a um conceito do perfeitamente proporcional
e certo.

Nesta idade da ciéncia, o valor do que é ser humano tende
a relativizar-se. O valor absoluto (a finalidade sem fim)
empalidece onde tudo parece ser um meio para nos satisfazer. A
linguagem religiosa esta simplesmente fora de moda, parece que 0
superlativo cansou. Mas o perigo de ndo a compreender — de néo
entender o imperativo da atengdo enquanto requisito terapéutico
— é assombroso.

Murdoch diz que o “Bem representa a realidade de que
Deus é o sonho.” Deus é Amor. Mesmo que a figura de Deus
tenha desaparecido isso ndo afecta o mistico, 0 sabio, o Bem. O
que é necessario é reconhecer o peso incalculavel da realidade do
universo, e a leveza inefavel da aceitacdo do seu milagre. O resto
segue dai. Ha sempre um chamamento onde ha ouvidos atentos.
Venha donde vier. Tanto faz. N&o sabemos... Foi sempre assim.
Desde que haja um espaco, sagrado, para termos como seguir esse
assobio.
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