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1. APROXIMAÇÕES (IM)POSSÍVEIS

Tentar ler o pseudo-autor-persona Alberto Caeiro à luz da 
personagem homodiegética Antoine Roquentin de La nausée é 
antes de mais procurar cruzar consciências que se constroem 
através do texto que lhes garante a existência, em contextos que 
ultrapassam de forma ostensiva a moldura da escrita que os 
enforma. Se no primeiro caso a intertextualidade e o comentário, 
através de escritos de Pessoa ou dos seus heterónimos, são 
indissociáveis dos poemas que Caeiro assina, no segundo todo o 
conjunto filosófico de Sartre se articula de formas diversas com a 
personagem por si criada. Longe de secundarizar os textos em 
causa, esta evidência antes permite enquadrá-los num jogo de 
fluxos e refluxos interpretativos que tanto circunscrevem como 
tornam difusos os contornos dos esquemas que os depuram.

Noutro plano, o movimento que ambas as persona(gen)s 
procuram encetar, através da experiência de vida que veiculam e 
que descrevem, faz com que sejam aproximáveis nas suas 
diferentes manifestações e implicações. Apesar de os pontos de 
partida poderem ser justapostos tanto na filosofia que exprimem 
como no olhar que depositam no mundo em redor, seguem 
contudo caminhos diversos e conquistam territórios idionómicos 
igualmente divergentes, senão mesmo antagónicos. À luz do 
espaço que Roquentin ocupa na filosofia de Sartre e do papel que 
Caeiro desempenha no drama heteronímico de Pessoa, o escopo 
do presente trabalho privilegiará, portanto, uma análise 
comparativa do prosador e do poeta tentando perceber de que 
modo algumas das premissas e conclusões do filósofo francês se 
podem aplicar ao caso do poeta “que viveu quase toda a vida no 
campo”, segundo o retrato que Pessoa lhe desenha na carta a 
Adolfo Casais Monteiro, conhecida como “Carta sobre a génese 
dos heterónimos”.1

Sendo já amplamente conhecido, o projecto de Alberto 
Caeiro apresenta-se como uma poesia de rejeição e de dúvida 
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generalizada. Recorrendo frequentemente ao oxímoro e à 
negação, a sua posição é de ruptura com a estabelecida ordem do 
pensar humano que tudo afere e conhece pelos seus nexos 
racionais devedores de relações anteriores com as coisas. A auto-
anulação do intelecto em busca de um olhar novo ausente 
afinidades ou correspondências prévias em busca de uma relação 
genuína e original (no sentido de originária) com o mundo torna-
se assim um pólo aglutinador dos seus versos num niilismo que se 
verte em vacuidade da acção e do pensamento. Entre outras, a 
sempre referida segunda estrofe do poema II revela essa vontade 
em querer desvincular as coisas das significações e dos juízos 
deformados que nelas projectamos:

Creio no Mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas não penso nele
Porque pensar é não compreender...
O Mundo não se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...2

Excertos paradigmáticos, e já lugares-comuns do 
comentário sobre Caeiro, como «bate-me a Natureza de chapa» 
(XXII) , «[e] pela primeira vez no Universo eu reparo / (...) / A 
borboleta é apenas borboleta / E a flor é apenas flor» (XL), «[sei] 
lá o que penso do mundo!» (V),3 ou «Percebemos demais as coisas 
– eis o erro e a dúvida.» (1-10-1917)4, testemunham um coisismo 
em que os elementos ficam a sós e singularmente desconexos, 
desprovidos da linguagem e do pensamento humano que os 
organiza, aparentemente, tal como sucede em La nausée.

Conforme imensa crítica o tem vindo a destacar, esta 
atitude começa por ser uma afirmação contra o simbolismo e o 
saudosismo5 ao atacar o processo mental de “ver seres como 
sinais de outros”. É todo um afastamento de uma tradição 
literária onde se inclui também o romantismo.6 Em vários 
momentos, no entanto, têm sido apontadas incoerências e 
impossibilidades à aspiração de Caeiro, bem como à sua 
enunciação. Numa poesia que se faz de olhar, retirando às 
palavras o excesso de significação que historicamente a elas se 
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prende, apelando menos ao intelecto que aos sentidos, a 
simplicidade é aparente e o desprezo pela erudição, oculta uma 
“atitude extremamente estudada que, por sua vez, supõe toda essa 
mesma erudição minuciosamente conhecida, examinada, avaliada 
e rejeitada”.7 Maria Helena Nery Garcez, na obra Alberto Caeiro:
“Descobridor da natureza?” apresenta vários exemplos do uso de 
fórmulas religiosas consagradas e da intertextualidade com S. 
Francisco.8 Por outro lado, apesar de uma linguagem substantiva 
marcar a sua poesia, o uso de adjectivos, algumas rimas presentes 
no poema II e no XXVI (rima imperfeita) e os paralelismos de 
construção, entre outros, conferem às composições um carácter 
de construção humana, não natural, que revelam o projecto por 
detrás do objecto poético. A par, a ideia de Pessoa de que Caeiro 
“a um mundo asfixiado de subjectivismos e ultra-civilizado vem a 
trazer o objectivismo absoluto e a natureza absoluta”9 apela 
sobretudo a um exercício intelectual de imaginação, pois não 
significar é contra-intuitivo e requer um esforço de intelecção 
anti-natural, bastante consciente daquilo com que se pretende 
operar a ruptura. Acrescente-se que a idealização que Pessoa faz 
de Caeiro na carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de Janeiro de 
1935, afirmando que “viveu quase toda a sua vida no campo”, 
não tendo tido “profissão nem educação quase alguma” e 
reiterando em seguida que ”não teve mais educação que quase 
nenhuma”,10 carece de credibilidade quando cruzada com versos 
onde o tom argumentativo abunda e nos quais o olhar que pensa 
se sobrepõe amiúde ao poeta que diz que sente. No fundo, toda a 
trama de Caeiro acaba por redundar na possibilidade de um 
projecto anti-semântico ser construído sobre (ou sob) um 
projecto semântico.

Manuel Gusmão, na apresentação que faz da poesia de 
Alberto Caeiro,11 em diversos momentos, resume com rigor a 
obra do autor, procurando enquadrar as supostas incoerências 
(que parcamente abordei): “Não se trata de contradições, no 
sentido de erros, de vícios lógicos, mas do movimento 
contraditório sim, como todo o movimento real, da exibição ou
exposição na poesia de uma impossibilidade de dizer o que os 
ditos quereriam dizer, de os sustentar como uma fala adequada, 
porque tal fala não pode haver; de exibir sob o que se diz, 

                                               
7 Idem, p.78.
8 Idem, pp.87-97.
9 António Pina Coelho, Os fundamentos filosóficos da obra de Fernando Pessoa, 

Lisboa, Editorial Verbo, 1971, p. 289.
10 Fernando Pessoa , Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas, 

(Introdução, organização e notas de António Quadros), Lisboa, Publ. Europa-
América, 1986.

11 Cf. Manuel Gusmão, op. cit.



tecendo-o e determinando-o assim, o insuperável abismo ou 
intervalo entre o sujeito e o objecto, o sujeito e ele-próprio, entre 
os nomes e as coisas”.12 É precisamente neste “movimento 
contraditório” que Roquentin e Caeiro se distinguem. 
Continuando a citar Manuel Gusmão, o projecto “de uma 
aprendizagem imaginária”13 de Caeiro consiste em “procurar um 
conhecimento que se resolva anulando-se, ou seja que deixe de se 
pôr como actividade da consciência, para que se atinja o ser como 
se se fosse as próprias coisas (...), salvo do desastre de ter 
consciência de si e das coisas, [sendo-se] uma coisa em que o ser 
seja coincidente consigo próprio e não de si próprio separado”.14

Ao indicar as virtualidades de uma poesia que mostra que o 
projecto que a anima “nem sequer é praticável por linguagem 
humana”, 15 Manuel  Gusmão, em meu entender, aponta desde 
logo a impossibilidade de um desígnio como o de Caeiro (que não 
se confunde com o de Pessoa ao dar voz ao seu heterónimo). A 
tentativa de suspensão do pensamento e da consciência “para 
buscar a adesão às coisas da natureza”,16 desaprendendo para 
reconstruir “as sensações «originais e nuas»”,17 implica um 
movimento que pressupõe a existência (ou a sua possibilidade) de 
uma natureza humana não cindida, una e indivisível, ou seja de 
um en-soi que, neste caso particular, escolhe nem sequer 
confrontar o seu projecto com a sua impossibilidade e com as 
consequências desta no seu soi. Inscreve-se assim num utópico 
plano supra-humano e muito além do humano possível, ainda que 
este se visse alienado na e com a sua humanidade. António Pina 
Coelho argumenta que “se se atribui complexificações às coisas 
ou mistificações estou a transferir para elas características dos 
meus esquemas mentais”,18 mas o problema em Caeiro é que a 
exclusão do esquema mental do universo das coisas lhe confere 
um estatuto de afastamento e de invulnerabilidade ante a 
esmagadora contingência de tudo o que o rodeia. Impermeável, 
passa a estar imune à ameaça de uma tessitura característica do 
pour-soi que segundo Sartre nos preenche. Assim, a dificuldade em 
Caeiro não advém da ausência de atribuições conceptuais às 
coisas, mas daquilo em que o indivíduo (Caeiro) se vê 
transformado na inexistência desses mesmos vínculos de 
significação. É neste aspecto que Roquentin difere do poeta 
pessoano, uma vez que encerra em si, com todos os custos 
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humanos inerentes, a impossibilidade de um utópico en-soi, álacre 
por ter conquistado uma harmonia e unidade perdidas, não 
resvalando, ainda que nostálgico e melancólico, para uma 
personagem mítica, um desejado, que não há e que, por isso, não 
virá.

Versos como «sejamos simples e calmos, / Como os 
regatos e as árvores» (VI) e «Sem ler nada, sem pensar em nada, 
nem dormir, / Sentir a vida correr por mim como um rio por seu 
leito, / E lá fora um grande silêncio como um deus que dorme»19

(XLIX) apresentam um sujeito poético feito à imagem das coisas 
e, tal como elas, querendo apenas ser aquilo que é, simultâneo a si 
mesmo e em conformidade consigo, não se vendo como 
contingência e na ilusão de possuir um substantivo en-soi. 

2. CAEIRO VERSUS ROQUENTIN

Ao contrário de Roquentin, que um faz romance de educação, 
Caeiro parece fazer uma poesia de afirmação (acompanhada 
naturalmente de ruptura), polvilhando o texto com uma 
individualidade que não está em curso num processo de 
construção própria. Em vez disso, coloca-se numa posição 
terminal, pré-digerida, de quem sabe de onde vem e para onde 
vai. Com um agendamento claro, o seu projecto tanto assume um 
tom de manifesto, de carácter argumentativo, justificando e 
declarando motivos e intenções para o exterior, como se verte 
num exercício mântrico de apologia pessoal, visando a fusão do 
pour-soi num en-soi.

Se Roquentin apresenta uma consciência reflexiva que se volta 
para si e que concomitantemente se reflecte a si mesma, Caeiro 
projecta a exterioridade das coisas na sua interioridade, saindo de 
si (suspendendo-se) para, através do exterior, chegar de novo a si. 
Mediado pelo exterior das coisas faz um movimento circular cujo 
ponto de chegada é equivalente ao desejo que lhe impulsiona o 
ponto de partida, deambulando pelas coisas em busca do que 
espera a priori encontrar. Sendo o Eu, portanto, anterior ao 
éclatement para o “lá fora”, o outro intercala-se entre ele e ele-
mesmo apenas para confirmar a coincidência de ambos. Estes 
dois, no caso de Roquentin, não são sobreponíveis, sendo o 
último uma metamorfose que se opera sobre o primeiro. Mas 
para que Caeiro se encontre pela recriação da linguagem que o 
gera, é preciso que esteja à partida fixado, tornando-se no que já 
era – um pour-soi que escolheu tentar construir sobre si um en-soi.

                                               
19 G.R.



Esta falácia é visível através do uso que faz da linguagem. 
Apesar de coerentemente evitar o uso da metáfora, o seu recurso 
ao “como se”, remetendo para a imaginação e para a 
impossibilidade da enunciação corresponder ao enunciado, não 
lhe abre o abismo do mundo sem linguagem, sem a ordem 
humana das razões e dos sentidos que damos à coisas (já presente 
numa relação de comparação condicional dada por um mero 
“como se”), caminhando assim no arame fino da contingência e 
da arbitrariedade, sempre com a salvaguarda da linguagem. 
Conforme o assevera Manuel Gusmão, a questionação da 
linguagem presente no uso das aspas e em versos como «Tudo 
isto é falso, tudo isto não quer dizer nada»20 (V) choca com a sua 
impossibilidade: “[é] que, sendo suspeita a linguagem, é entretanto 
com a linguagem que esse estranho e impossível horizonte se 
imagina. Entre as duas constatações, a poesia faz-se aqui deste 
tenso compromisso, dessa exibida impossibilidade”.21 Desta 
rejeição-conflito resulta, não um assimilar, num pour-soi
estilhaçado, de toda a contingência num mundo onde as coisas 
surgem autonomamente sem o aconchego da linguagem, mas o 
ensejo para escolher uma renúncia pacificadora num en-soi
reabilitado porque libertado. Porém, onde está o Caeiro que como 
Roquentin percebe que não há libertação ou fuga possível? Talvez 
em Álvaro de Campos (veja-se o poema «Mestre, meu querido 
Mestre!» 22).

Outro plano da divergência situa-se ao nível da relação com o 
corpo. Em Roquentin o corpo surge agregado à consciência num 
psico-somatismo em que, não só a fissura da consciência 
desencadeia frequentemente estados de náusea, abandono e 
letargia, como também aparece como um indício de algo que 
ainda não se conhece, não havendo uma projecção prévia da 
consciência no corpo. Este oscila entre o local do sintoma e do 
efeito, à margem da vontade do sujeito. Em Alberto Caeiro, dado 
que “[o] sentimento de irrealidade do sujeito determina o desejo 
de redução de si ao corpo, para se poder sentir existindo”23, há 
uma consciência que opta por ser consciência do (seu) corpo: 
«creio mais no meu corpo que na minha alma»24 (24-10-1917) e, 
falando de um homem que passa, «Que perfeito que é nele o que 
ele é – o seu corpo, / A sua verdadeira realidade não tem desejos 
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nem esperanças, / Mas músculos e a maneira certa e impessoal de 
os usar»25 (20-4-1919). O debruçar sobre a realidade exterior do 
corpo está bem distante da náusea psico-somática de Roquentin, 
configurando-se como uma construção do sujeito, marcada por 
uma intencionalidade que pretende acentuar o que ele quer dizer e 
mostrar de antemão.

Por último, a ideia de contingência articulada com a noção de 
tempo desempenha em La nausée um papel fulcral, sendo que não 
se realiza de igual modo no “Guardador de Rebanhos”. Antoine 
de Roquentin vê-se confrontado com um facto de cada um de 
nós ser um contingente com a necessidade de existir nessa 
contingência de uma determinada maneira. Até o que parecem ser 
imponderáveis como o implícito dos objectos ou os movimentos 
são existentes aos quais associamos significados, razões e 
contextos, sendo o tempo similarmente o produto duma 
construção racional da nossa intrínseca necessidade de sentido. 
Ao longo do seu percurso, Roquentin vai assim coisificando 
literalmente tudo aquilo de que se possa constituir a consciência, 
transformando toda a realidade aparente em objectos e chegando 
inclusivamente a animar com biografias, voyerismos e vidas 
vividas figuras em telas num museu, depois de continuamente ter 
reificado pessoas de carne e osso, observando e individualizando 
os seus gestos, atitudes e personalidades como se fossem 
autómatos. Converte-se o não-ser em ser e o ser em não-ser, num 
mundo em que o metro que está em Paris é uma tentativa 
desesperada para garantir um sentido ao qual Roquentin se possa 
agarrar, evitando sentir que tudo é de trop nos sinestésicos 
conjuntos em que as coisas nos aparecem e com as quais 
existimos em simultaneidade. Sartre plasma o existencialismo na 
esfera humana de Roquentin ainda pelo discurso fragmentário da 
personagem. Organizado como um diário e já por isso 
fraccionado, vão-se sucedendo, inexplicáveis, inefáveis, quebras 
textuais, hesitações, paráfrases e incompreensões, dos quais a 
corporalidade da sensação é, como já se viu, uma expressão.

Como já procurei demonstrar, a incorporação da constatação 
da contingência no universo conceptual de Caeiro não provoca a 
alienação e o sentimento de vacuidade nauseante, que desencadeia 
em Roquentin. Como neste, na poesia de Caeiro, a insuficiência 
do tempo como garante de sentido não surge de forma tão 
radical, estendendo-se tendencialmente por períodos de dias, de 
anos ou de uma vida, não se centrando textualmente na sucessão 
dos instantes desgarrados e da sua contingência. A presença de 
versos que apontam para a não aceitação do tempo como 
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organizador do momento presente em torno de uma 
sequencialidade causal ou lógica é a aproximação possível a 
algumas frases e/ou reticências de Roquentin:

Vive, dizes, no presente;
Vive só no presente.

Mas eu não quero o presente, quero a realidade;
Quero as coisas que existem, não o tempo que as mede.

O que é o presente?
É uma coisa relativa ao passado e ao futuro.
É uma coisa que existe em virtude de outras coisas existirem.
Eu quero só a realidade, as coisas sem presente.

Não quero incluir o tempo no meu esquema.
Não quero pensar nas coisas como presentes; quero pensar nelas como coisas.
Não quero separá-las de si-próprias, tratando-as por presentes.

Eu nem por reais as devia tratar.
Eu não as devia tratar por nada.

Eu devia vê-las, apenas vê-las;
Vê-las até não poder pensar nelas,
Vê-las sem tempo, nem espaço,
Ver podendo dispensar tudo menos o que se vê.
É esta a ciência de ver, que não é nenhuma.

(
(19-7-1920) 26

Se por um lado a recusa explícita do tempo se afirma 
redundantemente, por outro, o movimento de Caeiro é o de 
procurar alcançar uma suposta libertação excluindo o tempo do 
olhar que deposita nas coisas. Porém, em que se transformará ele 
se se tornar objecto desta forma de percepcionar o mundo? Se se 
considerar uma coisa à margem do tempo e do espaço e 
tornando-se consciência dessa consciência, quem será Caeiro? Um 
Roquentin? Ou um Campos? Ou um en-soi, como ele o deseja, 
que se coloca no Olimpo dos mitos, um que não é e é-o não o 
podendo ser e que, por isso mesmo, se institui como inspiração e 
paradigma.

3. UM CASO DE MÁ-FÉ?

Ao contrário de Roquentin, sendo Caeiro a tentativa de 
construção intencional de uma impossibilidade e não podendo 
não estar consciente disso, resta saber se pretende para si e para o 
exterior mascarar uma verdade desagradável, ou apresentar como 
verdade um erro agradável, isto é, será ele um caso de má-fé, no 
sentido teorizado por Sartre? Em primeiro lugar há que distinguir 
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se esta má-fé será referente a Alberto Caeiro, tal como se 
manifesta no texto, se a Fernando Pessoa, enquanto seu criador. 
A pertinência neste momento impenderá naturalmente sobre 
Caeiro, até porque em Pessoa ela não existirá, podendo-se antes 
ver na construção de Caeiro uma peça – fundamental, é certo, 
mas uma peça – num jogo mais lato, onde se incluirão os demais 
heterónimos.

Como é sabido a má-fé utiliza a propriedade do ser 
humano de ser facticidade e transcendência, manifestando-se na 
desadequação entre esses dois pólos. Em Caeiro três dicotomias 
deste tipo se revelam em função do que já foi exposto. Em 
primeiro lugar, o poeta tem com ele toda a metafísica (facticidade) 
necessária para dizer que não precisa dela27 (transcendência). 
Depois, em toda a sua poesia, há uma dualidade genérica entre 
aquilo que Caeiro sabe que é (facticidade) e entre o que quer ser, 
o que se força a ser (transcendência), ou seja entre o pour-soi, que 
caracteriza todo o ser humano, e o ímpeto de ser superior ao que 
é – um en-soi. Finalmente é ainda notório o conflito entre o dizer 
do seu enunciado (facticidade) e o pretenso dizer da sua 
enunciação (transcendência).

Toda a poesia de Caeiro descreve uma situação que se 
pretende natural no ser humano, como se não fosse inevitável a 
alienação advinda da ausência de sentidos racionais que 
necessariamente constroem a realidade para que possamos por 
entre ela encontrar sentidos. Para ele, este é um estado de 
libertação, algo de supra-humano que nos liberta das peias onde 
estamos coarctados e que nos impedem de ver para além da 
ordem das razões. Mas é um irreal, porque tal estado implicaria 
um desencontro do ser em si mesmo. Se para tudo há um nexo de 
sentidos que é preciso superar, o sujeito é o primeiro a sofrer com 
a ausência de agregação e isso implica uma consciência da 
aniquilação do sujeito produtor de sentidos. Todavia, Caeiro não 
sente o peso da contingência, não projecta verdadeiramente em si 
a contingência que vê na natureza, não se vendo como mais outra 
contingência na ordem dos raciocínios que estabelece. Estamos 
perante um caso de má-fé que só em Campos (pela desagregação) 
e em Reis («Deixai-me crer / O que nunca poderei ser»28) se 
resolve. As implicações do sistema construído por Caeiro não têm 
assim consequência no sujeito desse sistema, mas antes nos 
sujeitos Campos e Reis. Caeiro, o mestre, o pai, será o en-soi, e 
por isso mesmo irreal e pouco credível enquanto ser humano 
possível, cujos pour-sois serão talvez Pessoa, Campos e Reis. Sob 
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esta configuração, um en-soi que projecta o seu pour-soi em 
desdobramentos heteronímicos (de Pessoa, é certo, mas, neste 
sentido, de Caeiro) é, sem dúvida, um artifício estimulante e 
interessante, mas que se denuncia enquanto construção e que não 
sobrevive a um potencial decalque holístico de humanidade, 
quedando-se no parcelar e, como tal, na edificação, na silhueta, na 
forma, ou seja, sendo objecto e, jamais, sujeito. 

4. CLARAMENTE UM HETERÓNIMO?

Revelar-se-á Caeiro como heterónimo? Como não real? 
Caeiro existe porque/para que os outros existam, vive para 
mitigar os outros, não por si, como a seguir se tentará 
demonstrar.

Ricardo Reis, sobre Caeiro, escreve: “[s]eus poemas são o 
que houve nele de vida”29, o que segundo Manuel Gusmão será 
uma redução do “autor a ser algo que está nos textos e não na 
vida; mas, por outro lado, investindo na poesia uma tremenda 
gravidade vital, se (desesperadamente?) esses poemas são o que 
(tudo) houve de vida”.30 Ou seja, não havendo pessoa, só 
personagem, e sendo esta reduzida pelo seu autor implícito (ou 
por uma das suas outras personagens, dos seus porta-vozes) ao 
texto que a anima, então podemos dizer que Alberto Caeiro e o 
seu texto são uma e a mesma coisa, numa reciprocidade onde vida 
e texto sobre a vida se tornam indistinguíveis.

Homonomizados o autor em questão e o seu texto, a 
conquista de um en-soi, ainda que não fosse um projecto 
irrealizável, falha nas suas ambições por contradição e por 
insuficiência da abrangência do escopo com que se depura o 
mundo, o sujeito e o texto, mantendo-se apenas como idealização 
putativa e não resistindo a um assassinato poético prematuro para 
dar lugar a outras vozes, porventura menos míticas (apesar de 
igualmente heteronómicas), porque mais humanamente 
preenchidas por pour-sois. Veja-se a propósito o poema de Campos 
«Mestre, meu Mestre querido»31, onde o lamento de Campos se 
nutre na imagem de um Caeiro-«Flor acima do dilúvio da 
inteligência subjectiva...», «[s]eguro como um sol fazendo o seu 
dia involuntariamente», deplorando uma vida em que «...tudo é 
cansaço neste mundo subjectivado, / Tudo é esforço neste 
mundo onde se querem coisas, / Tudo é mentira neste mundo 
onde se pensam coisas, / Tudo é outra coisa neste mundo onde 

                                               
29 Manuel Gusmão, op. cit., p. 15.
30 Ibidem.
31 P.A.C.



tudo se sente». Três versos abaixo, continua: «Depois tenho sido 
como as ervas arrancadas, / Deixadas aos molhos em 
alinhamentos sem sentido. / Depois, tenho sido eu, sim eu, por 
minha desgraça, / E eu, por minha desgraça, não sou eu nem 
outro ninguém». A consciência de que somos um estilhaçar 
violento de multiplicidades aniquila qualquer projecto-desejo 
ansioso de unicidade e esmaga o sujeito ante impotência e a 
incerteza da sua condição, onde latente se manifesta a nostalgia da 
euritmia e da estabilidade perdidas, ainda que estúpidos, 
decadentes, ou ingenuamente simples como um “[f]eliz homem 
(...) marçano”32 sobre o qual se constrói a última estrofe do
poema. Caeiro, através do seu alcançado, mas inalcançável, 
exemplo de en-soi, demonstra que o mesmo é inexistente, havendo 
tão só um pour-soi com o qual temos de nos conformar ou 
nausear. Por isso, jamais poderia ser um ser humano, um autor 
(que levasse as premissas do seu autor implícito aos limites das 
suas consequências), sendo em vez disso uma personagem que 
como Adão vive em harmonia consigo e com o “seu” paraíso e 
que serve de modelo ao saudosamente melancólico homem que 
vive em precariedade permanente com o mundo,  consigo, com a 
sua linguagem e com os seus nexos de racionalidade e de 
conhecimento.

Em prole da tese de que a existência e o texto de Caeiro 
apresentam contornos que identificam o seu carácter 
heteronímico, cito uma vez mais Manuel Gusmão: “[a] poesia de 
Alberto Caeiro exige ser lida no quadro de conjunto da obra de 
Fernando Pessoa, em diálogo com as várias vozes desse universo 
textual. É nessa relação que mais claramente se pode 
compreender que é necessário distinguir, nos textos de Caeiro, 
aquilo que eles expressamente dizem e o que eles mostram, o 
modo como, no fundo, esses textos dão a ler os seus próprios 
ditos”. Poder-se-á argumentar que o mesmo se poderá aplicar a 
qualquer texto de qualquer autor na relação que estabelece com a
totalidade da obra desse mesmo autor. No entanto, até que ponto 
Caeiro não dependerá mais das suas correlações intertextuais para 
não ser lido de forma ingénua e enviesada? Até que ponto 
conseguirá o seu texto conservar-se na sua auto-suficiência, 
mesmo considerando que em absoluto nenhum se manterá? Basta 
vê-lo como um en-soi de um pour-soi maior do que ele para 
entrever a sua dependência parcelar de uma realidade mais vasta.

Eduardo Lourenço faz o salto da persona para a pessoa: 
“[a] consciência poética de Pessoa glosa o abismo que separa 
consciência e realidade, abismo que vive como insuportável 

                                               
32 Ibidem.



ausência de si a si mesmo e de si mesmo ao mundo. A cura 
fulgurante para o que não tem cura manifestar-se-á justamente 
sob a forma Caeiro, pastor sem metafísica nenhuma como por 
ironia se clama, ceifeira perfeita mas em sonho. Na realidade, é o 
Pessoa mais distante de si mesmo que foi possível conceber-se, e 
nessa distância o mais próximo, se o mais próximo é o que nos 
sonhamos e não o que somos”.33

                                               
33 Eduardo Lourenço, Fernando Pessoa Revisitado, Lisboa, Moraes 

Editores, 1981, p. 37.



BIBLIOGRAFIA CITADA

COELHO, António Pina, Os fundamentos filosóficos da obra de 
Fernando Pessoa, Lisboa, Editorial Verbo, 1971.

GARCEZ, Maria Helena Nery, Alberto Caeiro: “Descobridor da 
natureza?”, Porto, Centro de Estudos Pessoanos, 
1985.

GUSMÃO, Manuel, A poesia de Alberto Caeiro, Lisboa, Editorial 
Comunicação, 1986.

LOURENÇO, Eduardo, Fernando Pessoa Revisitado, Lisboa, 
Moraes Editores, 1981.

PESSOA, Fernando, Escritos Íntimos, Cartas e Páginas 
Autobiográficas, (Introdução, organização e notas de 
António Quadros), Lisboa, Publ. Europa-
América, 1986.

PESSOA, Fernando, Odes de Ricardo Reis, (Notas de João 
Gaspar Simões e Luiz de Montalvor), Lisboa, 
Ática, 1946 (imp.1994).

PESSOA, Fernando, Poemas Completos de Alberto Caeiro, (recolha, 
transcrição e notas de Teresa Sobral Cunha),  
Lisboa, Presença, 1994.

PESSOA, Fernando, Poemas de Alberto Caeiro, (nota explicativa e 
notas de João Gaspar Simões e Luiz de 
Montalvor.), Lisboa, Ática, 1946 (10ª ed. 1993).

PESSOA, Fernando, Poesias de Álvaro de Campos, Lisboa, Ática, 
1944 (imp. 1993).


